1.茨威格《一个陌生女人和她的来信》
很久没有读到这么精彩好读的外国小说。篇篇都很有戏剧的张力。情节波澜起伏却分寸刚好，不至落入狗血。故事往往这样展开：人物在一个漫长的时间跨度里遭遇人生的大事纪，命运沿着蜿蜒陡峭的河道流淌着。而所有这一切，都被自己或第三方见证者以回忆的口吻讲述出来。就着一杯咖啡就能听完一个人的大半生。时空的延展与浓缩，是迷人的对比。茨威格的文字仿佛有自然向电影转换的质感。阅读之时眼前看到的是一幅幅画面。老旧房间里寂然盛放的白玫瑰 ，向窗外兴奋挥手的盲眼老人 ，被狂躁记忆重新点燃的仿佛在命运的绑缚中浑身颤抖的棋手 ……衬着共同的动荡飘摇的时代大背景，这些画面令我产生闷重的不适感。
我总觉得茨威格写这些故事的时候无不带着悲伤的笑容。他同情这些执拗的、滑稽古怪的、被时代抛弃的小人物们，同时又深深明白自己也与他们一样难逃宿命。于是他的目光里满是凄然，却企图温柔地落下笔去。
2.白先勇 《台北人》
闻名已久的小说集，终于找来读了，也的确不负虚名。十多个阶层、职业、籍贯迥异的台湾飘零人的故事。文笔老到，篇目不同，文字的风格也相应调整。但无一例外的是字里行间都蒙着凄迷的调子。作者极爱描写黄昏与残花、寒风这些萧瑟的意象，作为主人公感时伤世昨是今非的背景。印象最深的是《苦恋花》和《思旧赋》。前篇是因为那个风尘女子的命运实在悲惨，后篇则是我感觉不论情节、结构、意蕴都相当完美的一篇。总的来说读到这么棒的书是很幸福的事。顺便被这本书后附的几篇论文再次安利了《喧哗与骚动》，目前正在充满崇拜地读。
3.贾樟柯《山河故人》
我也不知道怎么想起看这部电影来了。看完觉得自己又发现了一座金矿。此前从未接触过贾樟柯，因此前半段对电影邋遢粗糙过分真实的画面颇不适应。好在慢慢浸入了故事当中，便渐渐不能自拔。叶倩文的《珍重》贯穿了故事的三个阶段，每当前奏响起，我就觉得被卷入了浓郁到说不出口的愁绪之中。当米娅对dollar说“试管婴儿也有父母啊”的时候，正好唱到“不肯不忍不想失去你”这句。于是两个时空重叠。dollar与母亲分别的时空，dollar如爱母亲般爱上了米娅的时空重叠了。影片末尾赵涛在荒无人烟的雪地里滑稽又悲凉地跳迪斯科，又是时空的重叠，欢天喜地在迪厅迎接新世纪的那个时空与此时此刻故人四散山河零落的时空重叠了。觉得贾樟柯才气逼人。
